トウキョウのオンナにはならない。ずっと“よそ者”でいたい

わたしの生まれは、兵庫県の宝塚というところで。
歌劇で有名な土地ではあるけれど、歌劇の他にはなんにもない土地でもあって。
田舎ではないけれど、都会にもなりきれない。
そんな場所で、今日まで生きてきた。
この街を飛び出したいほど、退屈したことはないし。
この街に骨を埋めたくなるほど、愛してきたわけでもない。
ある意味ちょうど良い”普通さ加減”が、わたしをだらだらとしばりつける。
わたしは、今年もまた、宝塚を離れる絶好の機会を逃してしまったのです。
東京は、原宿に、介護美容を学べるスクールがありまして。
全国どこを見渡しても、まだ他にはない内容が学べるその場所へ、わたしは週に一度、通い詰めている。
夜行バスに、揺られながら。
念のため、もう一度言います。
夜行バスに、揺られながら。
毎週、毎週、通っています。
仕事終わりに、バスに乗り込み。
東京で1日、勉強したら。
翌朝そのまま、仕事へ向かう。
そんなことを、毎週です。
正直、かなりしんどい。
足が、むくみでぱんぱんになって。
寝不足で、身体はふらふらだ。
なぜ引っ越さないのか。
だれもが、疑問におもうことでしょう。
わたし自身が、一番、不思議に感じているのですから。
別に、東京がきらいなわけじゃない。
新しいものが、たくさんあって。
面白い人が、たくさんいて。
東京にしかないお店ばかりだし。
東京からはじまる展示がいっぱいだし。
東京だからできる仕事も多い。
今までだって、たった数時間のために、東京に行くこともあった。
何度も、何度も。
だけど。
東京で生きてみたいと、おもうことはなかった。
わたしは、トウキョウのオンナには、なれなかった。
わたしの瞳に映る東京は、とても静かな街だった。
あれだけたくさんの人がすれ違うのに、みんな他人に興味がなくて。
電車の中で、だれとも目が合わない。
困っている人がいても、大丈夫ですかと立ち止まる人はいない。
まるで無機質な物体かのように、隣の人と、きゅうきゅうにおしくらまんじゅうしながら、溢れんばかりの人が生きている街。
それが、わたしの見てきた東京。
だれかが、悪いわけじゃない。
ここは、そういう街なんだ。
みんな、必死で、生きている。
静かに、静かに、生きている。
21世紀の日本に生まれて、わたしはほんとに恵まれているとおもう。
お金さえあれば、たった数時間で、わたしは東京の空の下に立つことができる。
東京だけじゃない。
海も山も越えて、別の国にだって行ける。
帰る場所は、わたしがすきな街じゃなくてもいい。
“よそ者”だから、見える景色がある。
“よそ者”だから、できる仕事がある。
“よそ者”だから、出逢える人がいる。
わたしは、トウキョウのオンナにはなれない。
わたしは、トウキョウのオンナにはならない。
少し離れたところから、憧れの眼差しで見つめ続ける、”よそ者”として生きていく。
東京と、触れ合いながら、生きていく。
かがみよかがみは「私は変わらない、社会を変える」をコンセプトにしたエッセイ投稿メディアです。
「私」が持つ違和感を持ち寄り、社会を変えるムーブメントをつくっていくことが目標です。
恋愛やキャリアなど個人的な経験と、Metooやジェンダーなどの社会的関心が混ざり合ったエッセイやコラム、インタビューを配信しています。