「姉だから、妹だから」というテーマを見た瞬間「書かなきゃいけないやつだ」と思っていたのに、一向に筆は進まなかった。優秀で、女王様気質な姉が、コンプレックスでしかないのに。進まないから、もうとりあえず書きながら考えることにした。

-----
そうか、私、お姉ちゃんと仲のいい友達になりたいんだ。「姉だから、妹だから」ではなくて、対等な関係に。世界一仲良しな友だちに、私たちなろう。妹も含めて、三人で。気遣いもしていきながら、気を遣わない友だちになろう。
-----

いい子ぶるのはやめた。姉は一生、コンプレックスの核になりうる

なんて書いたのが3日前だ。3時間かけて、うんうんうなりながら書いたエッセイ。
今思うとなんていい子ぶりっ子なんだろう。だけど今日確信した。「友だちになんてなれねえ」
姉曰く「友だちだったら絶対に仲良くなってない」らしいんだけど、私も同じ言葉を返してあげる。私だって友だちになってないと思う。姉妹だからギリギリ繋がってる、といっても過言じゃない。

初めにお伝えしておくが、このエッセイにはゴールや結論はない。何故なら彼女は一生私のコンプレックスの核となりうる存在だからだ。これは永遠に解決できるものだとは思えない。

ねえ、姉妹・兄弟の呪縛から解かれた人って、いるの？誰か呪いの解き方を教えて。

姉は非常に優秀で、自信家、のように見える。真実は知らないし、実は彼女の抱える闇だってあるのかもしれない。けどそんなの見えなくて、見せてもこないで、ただキラキラした彼女しか私は知らない。したたかに、そして好きなように生きているように見える姉。それに比べ、同じ家に生まれ、同じ親に育てられたのに、そう生きていけない自分に嫌気がさす。私は自信がなくて、ブスで、ふらふら、ふらふら生きている。姉は親に愛された感覚があるみたいだけど、私はなくて、そう感じられた感性が羨ましい。真逆だ。どうして私だけ、あの家でこんな風に育ってしまったんだろう。

それはね、世界一近くに比較対象がいるから、性格も違うんだよ

姉妹兄弟で全然性格が違う、という人も多いよね。ねえ、なんでだと思う？それはね、世界一近くに比較対象がいるからだと思ったよ。姉妹兄弟で同じように育てる、育つ、なんて絶対に無理だと思う。だって勝手に周りに比較され、勝手に自分で比較して、勝手に卑屈になっちゃうんだもの。

三馬身も先を走る姉とつい比較してしまう。私はいつ結婚だろう、私はいつ出産だろう。だけど姉のようになりたいわけじゃない。私は私の人生があって、その人生にそこそこ満足しているけど、どうしようもなく劣っている感覚がある。生活レベルとか、収入格差とか、愛、とか。私にないもの、全部持ってることが羨ましくて、持っていない自分が劣っているように思える。

そんな優秀である姉には逆らえない。姉という存在には逆らえない。もともと他人に対して「NO」と言えないタイプではあるから、姉に限った話ではないかもしれないけど、格別だと思う。嫌でも呼ばれたら駆け付けるし、手伝ってと言われたら（若干文句をたれながら）手伝う。29年間刷り込まれた、いや、私の中に流れる血が”そうしろ”と指示しているかのような、習性よりももっと前の本能であるかのように。
価値観の違う私たちは時々ケンカをするのだけど、時折呪いのような言葉が刺さり、膿んで、こじらせそうになる。「そんな仕事してないでさ」とか「すごく貧相」とかさ、めちゃくちゃえぐられる。これ以上こじらせてどうするんだ私。

みんなは姉や兄の言うこと、聞く？私は身体が受け入れちゃうの、ほんと怖い。

お姉ちゃんを完全には憎めない。私が欲しいのは、肯定の言葉だよ

だったら距離を置けばいいじゃんと思うよね。私だってそう思う。だけど、できない。だってお姉ちゃんだもん。なんだかんだで嫌いになれない。血のつながり、血の鎖は永遠に解けない。完全には憎めない。
今回具体的な話がほとんど書けなかったのも、書けば悪者になってしまう恐れがあるなと思ったから。お姉ちゃんを悪者にしたいわけじゃない。

コンプレックスの原因は、だって実は私にあるんだから。

だけどお姉ちゃん、こんな私のこと理解して、受け入れて欲しい。あんたの人生楽しそうでいいね！いいじゃん！って。お姉ちゃんがすごいのはわかってるから、あんたも頑張ってるねって。
価値観が全然違うから難しいことだとは思うけど、だったら私の価値観、否定はしないでよ。ねえ、家族だから、何言ってもいいなんて思わないで！私だって傷つくんだよ！

私が欲しいのは、あなたからの肯定の言葉だよ。ありがとうの言葉だよ。私は好きなように扱える、奴隷じゃないよ。

ちなみに私には妹もいるのだけれど、彼女に対してのコンプレックスはないので今回は割愛するし、3姉妹としての、姉でもあり妹でもあるという私の中途半端なアイデンティに対する不安が書かれたエッセイはすでに公開されているのでそちらを見て欲しい。という最後は宣伝。

みんな、姉妹兄弟へのコンプレックスは、あるよな。比較せずに生きていけたら楽なのに、な。ちょっと近すぎる、な。