「手が冷たい人は、心が温かい」

なんて、誰が最初に言い始めたんだろう。

昔何かで、歌舞伎の女形をやる役者さんは、本番前に氷水で手を冷やすのだと聞いた。なんでも、冷たい手をした女の人は守りたくなるんだとか。

いくらなんでも、それだけで守りたくなるのはちょろすぎないか?
そんなことを思いながら、駅のトイレでいつもより長めに手を洗う。
待ち合わせてる人とは、まだ手が触れる関係ではないのに。

一番ちょろいのは、私。

いつもよりちょっと冷たい手を、ちゃんと持ってきたハンカチで拭きながら「今日はこの手の出番がありますように」と祈る。

そんな私が一番ちょろくて、一番かわいい。