出国前夜。水色の彼についたいくつもの傷は、彼が私と旅をしてきた証

私の相棒は、水色のキャリーバッグだ。短期留学に行くとき両親に買ってもらった。蛍光に近い水色は、荷物レーンでよく目立つので見つけやすい。
アイスランドに行く前夜、私は相棒に荷物を詰めてチャックを締めた。荷物はまだあるが、すでに重い彼を立てて、取っ手を引き出してみる。そのまま何をするでもなくぼーっと眺めていた。不安で眠れなかったのだ。何せ初めて一人で海外に行くのだから。
よく見ると、彼には細かい傷がいくつもついていた。大切に使っていたつもりだけど、引いている間にぶつけたり、貨物室で他の荷物にぶつかったりしているのかもしれない。
私は彼の傷をなぞった。階段に擦ってついた跡、剥がし損ねたバーコードシールの残骸、ぶつけてできたへこみ。傷は彼が私と旅をしてきた証で、今までの旅の記録でもある。
そう思うと、不思議と安心感が浮かんできた。これまでもいくつも旅をしてきた。不安なことも乗り越えてきた。だから、大丈夫。きっと、楽しい旅になる。
彼は堂々とした立ち姿だ。自信が漲っているように見える。いつもありがとう。明日もよろしく。これまでの感謝と明日への思いを込めながら私は彼を撫でた。
「どこへでも、お供しますよ」。そんな声が聞こえた気がした。
かがみよかがみは「私は変わらない、社会を変える」をコンセプトにしたエッセイ投稿メディアです。
「私」が持つ違和感を持ち寄り、社会を変えるムーブメントをつくっていくことが目標です。
恋愛やキャリアなど個人的な経験と、Metooやジェンダーなどの社会的関心が混ざり合ったエッセイやコラム、インタビューを配信しています。