小学生の時、私は夢も希望もなかった。
いやがらせを受けていたからだ。
それをしてくる人たちを、一生許さないと決めた。
死んでも許さない。彼らの末代まで呪ってやるつもりだった。
そんなことばかり考えていると、頭がおかしくなるのは必然的だ。

◎          ◎

毎日をただ過ごしているだけの日々に、ある日、光が差した。
今でいうところの"推し"ができたのだ。
その推しのおかげで、過ごしているだけの毎日に"楽しいひととき"という仲間ができた。

嫌な日々は、厳密に言うと5、6年生の時間を指す。
4年生まではそれなりに楽しく過ごしていた。
そして将来の夢もあった。
あるアニメに影響を受け、探偵を志していた。
今でこそ謎解きが流行っているが、当時はそれほどでもなかった。
参考資料はナゾナゾの本、探偵ものの漫画やアニメ、そして一般常識を出題するクイズ番組だ。
いま思い返しても、あの時の熱量は半端じゃなかった。
現実の探偵は、憧れたアニメの主人公みたいなことはしないことも、もちろんわかっていた。
わかった上で彼を目指していた。

そんな未来への希望を抱いた少女の心を、あっけなく吹き飛ばした"あの日々"。
もう何かに憧れて輝くなんて考えられなかった。
でも推しができた。そしてまた夢を抱いた。
また、希望がやってきた。

◎          ◎

推しは芸人さんだったことから、私は「テレビの中で活躍する人」を志した。
芸人という職は、私がそれを崇拝しすぎていて逆にできない、ということだった。
ではテレビの中の何の人になるのか。
バラエティに出る人になりたい、というざっくりした理想。
それでもワクワクしていた。
私のたくらみは、テレビの中で活躍することで、やつらを見返すことだった。
当時の私の計算から行くと、今の私は出てないチャンネルが無いくらいの人気者。
結論から言うと、その夢は叶わずじまい。
それどころか、なにもしないまま終焉を迎えた。

◎          ◎

小6で希望を見てから、私なりに努力をしてきた。
人見知りの性格を変えたくて、美容室で積極的に話をした。
部活で一目置かれるくらいに先陣を切った行動をとった。
高校では、今までよりも色んな人と話をしてみよう。
私にとってこれらは、とんでもないことだった。
「私がこれをしているなんて」と。
進路相談では、先生に気持ちをちゃんと伝えた。
見た目が秀でているわけでも、目立つタイプでもない私に先生方はみな、眉間に皺を寄せていた。

次第に心が折れ、芸能系の専門学校に行くことを辞め、大学を受験することになった。
あの時の"たくらみ"も、もう忘れていた。
それまでの私なりの努力も意味をなくし、元に、いやそれ以下になった。
そんな志で受けた大学なんか、半年足らずで中退。
当たり前だ。
少しでも興味のある学部ならよかったのかもしれない。
いや、そういう問題じゃない。
それ以来、夢を抱くことはなく、なんとなく生きてきた。

◎          ◎

いま私はこうしてエッセイを書いている。
文章を書くことは得意ではなかったはずなのに。
自分の過去を昇華する目的で書き始めた。
この文章力では、何者かになれるとは到底思えない。
しかし、この胸にはワクワクが居る。
希望らしき奴も居る。

媚を売るつもりはさらさらないが、かがみよかがみという場所を見つけたことが、私の新たなたくらみを産み出すきっかけになった。
それはあの時のような"誰か"へ向けたものではない。
自分へ向けられているのだ。

ありがたいことに、いくつかのエッセイを掲載していただいた。
編集部の方のコメントも付けられていて、それがとにかくうれしい。
何か比喩的な表現をしてみることが物書きっぽいのだろう。
でも、"うれしい"というこのひらがな4文字なのだ。
スマホを両手で持って、わかりやすくニヤニヤして画面を見つめている。

"うれしい"だけに留まらないのが煩悩を持った人間。
ここから何かに、何者かに、なれたらいいな、いや、きっとそうなる。

今スマホと対峙している私の顔は、ニヤリとしている。