最後に選挙の投票に行った日は、はっきりと覚えてる。二十歳になったその年、まだ住民票を移していなかったため実家に届いたハガキを持って父親と地元の公民館に初めての投票をしに行った。普段父親と出かけることなんて滅多にないのでどんな流れでそうなったかは覚えてないが、終わった後ちゃんと書けたか確認されたことは記憶にある。これが私の最初であり、最後の投票だった。

2024年10月、そんな私は見知らぬ建物に向かっていた。入場券と書かれたハガキを手にして。

普段は研究所として使われているそこに行くには、私なりの多少の勇気が必要だった。

厳かな雰囲気だったらどうしよう。少しでも間違えた行動をしたら怒られるんじゃないか。
こんな小娘が一人で行って、ジロジロ見られるんじゃないか。

しかし会場に着くとそんな不必要な心配とは裏腹に、老若男女が淡々と出入りしている様子で、私もあれよあれよとスムーズな声掛けにのせられものの数分で会場を後にしていた。こんな、あっけらかんとしたものだったっけ？

数年前の初めての記憶を呼び出そうとしたが、海馬に残ってなさそうだったので諦めた。

◎　　　　　　　　　　◎

政治のこともたいして知らない、知ろうともしない、なのにこういう世の中になってほしい、こんな国になってほしいなんて不満や願いだけは一丁前に大きい私が、どうして数年ぶりに選挙の投票に行こうと思ったのか。それは普段見ているインフルエンサーがYoutubeやXで呼びかけていたからだ。

あまりにＺ世代すぎる理由かもしれないが、普段面白いコンテンツを投稿している同世代の人たちが真面目に投票を呼び掛けているのは、知らない大人に説得されるよりはるかに効果的だった。

どうして投票に行った方がいいのか。私たちの世代が行かないとどうなっていく可能性があるのか。どうやって政党や候補者を選べばいいのか。学校でも教えてもらえなかった事を真剣にかつ分かりやすく嚙み砕いて説明してくれたおかげで、私の重い腰がよっこいしょと起き上がった。

不思議と清々しい気持ちを共有したくて、親友に「投票に行ってきた！」と送った。「私も！」と、返ってきた。双子の子供を持つ親友は前日に父親から「無関心だとしても無関係ではいられないよ」と言われ、投票に行ったらしい。なんだか、一緒に本当の大人になれた気がした。その調子で家族にも同じ文章を送った。「誰に投票したらいいの？笑」「スマホで出来るならやるんだけど…」そう、返ってきた。まるで、これまでの私のようだと思った。